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PARTEA A SASEA



I

In anul 1808, impiratul Alexandru pleca la Erfurt pentru
o noud intrevedere cu impéaratul Napoleon, si in societatea inal-
ta din Petersburg se vorbea mult de miretia acestei intalniri
maiestuoase.

In 1809, apropierea dintre cei doi stipanitori ai lumii, cam
erau numiti Napoleon si Alexandru, era atat de strinsg, incat
atunci cand, in anul acesta, Napoleon declari rizboi Austriei,
un corp de armata rus trecu granita ca si acorde sprijin ve-
chiului inamic, Napoleon, impotriva vechiului aliat, impa-
ratul Austriei; atat de stransi, incat in societatea inalti se
vorbea de eventualitatea césatoriei lui Napoleon cu una din-
tre surorile imparatului Alexandru. Dar pe langd evenimen-
tele de politica externd, atentia societitii ruse era concentrati
in mod deosebit asupra transformérilor interne, efectuate in
aceastd perioadd in toate domeniile administratiei de stat.

Intre timp, viata, viata adevirati a oamenilor, cu interesele
el primordiale: sinitate, boald, munca, odihni, cu interesele
ei de alt ordin: gandire, stiintd, poezie, muzicd, dragoste, prie-
tenie, urd, pasiuni, continua ca intotdeauna independent si in
afara apropierii sau vrajbei cu Napoleon Bonaparte, in afara
tuturor reformelor posibile.
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Printul Andrei trdia de doi ani, fara intrerupere, la tara.
Toate initiativele pe care Pierre le luase pe mosiile lui fara sa
ajunga la vreun rezultat, trecand neincetat de la un lucru la
altul, printul Andrei le dusese la bun sfarsit fara sa faci parada
in fata cuiva, oricine ar fi fost el, si fira vreun efort deosebit.

El era inzestrat in cel mai inalt grad cu acel spirit practic
care 1i lipsea lui Pierre si care, fira opinteli si eforturi din par-
tea lui, facea ca treburile ce le punea la cale sd mearga inainte.

Cei trei sute de iobagi de pe una dintre mosiile lui fura
transformati in plugari liberi (era unul dintre cele dintai
exemple in Rusia), in alte mosii, claca fu inlocuiti cu dijma.
In Bogucearovo fu adusi pe spezele lui o moasa cu carte ca si
asiste femeile la nastere, iar un preot fu angajat sa-i invete
sd scrie si sa citeasca pe copiii tdranilor si ai servitorilor.

Jumatate din timp, printul Andrei si-1 petrecea la Lisie
Gori cu tatdl si cu fiul sdu, care se afla inca in grija doicilor;
cealaltd — in sihastria de la Bogucearovo, cum numea tatal lui
aceastd mosie a printului Andrei. In ciuda indiferentei pe care
o manifestase fatd de Pierre pentru evenimentele externe, el le
urmarea cu asiduitate, primea multe cérti si, spre surprinderea
lui, cand el sau tatil lui primeau oaspeti din Petersburg, din
aceasta véltoare a vielii, observa cd acesti oameni erau mult
mai putin informati cu privire la viata politica interni si externa
decat el, care traia la tara fara intrerupere.

Pe langa problemele legate de administrarea mosiilor, pe
langa lecturile din cele mai diferite carti, printul Andrei era pre-
ocupat in aceastd perioada de analiza criticd a ultimelor doud
campanii nefericite ale armatei ruse si de redactarea unui pro-
iect privind reforma regulamentelor noastre militare.

In primavara lui 1809, printul Andrei pleci la domeniile din
tinutul Riazanului ale fiului sdu, al carui tutore era.

Incilzit de soarele primaverii, sedea in caleasci si privea cele
dintéi fire de iarba, cele dintai frunze de mesteacin si primii
valatuci de nori albi si primavaratici, risipiti pe albastrul senin
al cerului. Nu se gandea la nimice, 1dsand privirea si-i raticeasca
voioasa, aiurea, in toate partile.

Trecuse de podul plutitor, unde, cu un an in urma, discutase
cu Pierre. Lasard in urma un sat murdar, niste arii, semanaturi
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de toamna, un pripor cu petice de zapadai la capatul unui pod,
un urcus pe pdmant spilat de ape, fasii de miristi si tufisuri care
incepeau sa inverzeasca, apoi intrard intr-o padure de meste-
ceni. In padure era aproape cald, nu se simtea nici o adiere de
vant. Mestecenii, presarati cu frunzulite si muguri lipiciosi, nu
se miscau, si de sub frunzele de anul trecut, ridicAndu-le, ra-
sareau fire de iarba verde si flori liliachii. Risipiti ici-colo prin
mestecanis, brazi marunti, cu verdele lor strident, aminteau
nepldcut de iarna. Intrand in pidure, caii incepurd si sforiie
si se acoperira si mai mult de sudoare.

Valetul Piotr 1i spuse ceva vizitiului si vizitiul 1i rdspunse
afirmativ. Insa, pesemne, incuviintarea vizitiului nu ii fu de
ajuns lui Piotr, el se intoarse pe capra catre boier:

— Ce plidcut este, Luminatia Voastra! zise el, zZambind
respectuos.

—Ce spui?

—E placut, Luminatia Voastra.

»Ce-o fi vrand sa zica?“, se intreba printul Andrei. ,Cu si-
gurantd, ceva despre primdvari®, isi zise el, privind in toate
partile. ,,$i cat de repede a inverzit totul!... Si mesteacinul, si
madlinul, a iInmugurit si arinul... Dar stejarul incd n-a inceput.
Aha, iatd si stejarul.”

La marginea drumului se iniilta un stejar. De buna seama,
de zece ori mai batran decéat mestecenii, de zece ori mai gros
si de doud ori mai inalt decit fiecare mesteacin. Era un ste-
jar urias, cu greu l-ar fi putut cuprinde doi oameni cu bratele;
avea multe crengi tdiate, pesemne de multa vreme, si scoarta
cu multe cicatrice vechi. Cu bratele si degetele sale uriase, no-
duroase, crescute fard nici o simetrie, se inalta, ca un monstru
bétran, suparat si dispretuitor, printre mestecenii zambitori.
Singur el nu dorea s& vada nici primévara, nici soarele.

~Primévard, si iubire, si fericire!*, pirea si spuni stejarul.
»Cum de nu vi se face lehamite de aceastd amdigire stupidi si
absurda? Mereu acelasi lucru si totul nu este decat o amagire!
Nu existd nici primévara, nici soare, nici fericire. lata, priviti
acesti brazi, sufocati, morti, mereu aceiasi, apoi — uitati-va sila
mine, care mi-am intins degetele rupte si zdrelite ori de unde
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ar fi rasarit ele: din spate, din coapse; oricum au crescut ele, eu
stau aici si nu cred in sperantele si amagirile voastre!*

Traversand padurea, printul Andrei se intoarse de cateva ori
si priveasca stejarul de parcd ar fi asteptat ceva de la el. Flori si
iarbd cresteau si sub stejar, insa el raimanea la fel de nemiscat,
ursuz, pocit si indaritnic printre ele.

.Da, are dreptate, de o mie de ori are dreptate stejarul aces-
ta”, isi zicea printul Andrei; ,altii, cei tineri, sa se lase ispititi de
aceastd amagire, cici noi stim ce este viata: viata noastra s-a
ispravit!“ Un sir intreg de gdnduri negre, totusi melancolic pla-
cute, legate de acest stejar aparurd in sufletul printului Andrei.
In cursul acestei cilitorii isi revizu intreaga viati si ajunse la
vechea concluzie linistitoare, dar care nu-i [dsa nici o speranta:
¢i nu mai trebuie si intreprind nimic, ca trebuie sa-si duca
viata pand la capat fard sé facé rau, fara zbucium si fard dorinte.

11

Pentru problemele de tutela ale mosiilor din Riazan, prin-
tul Andrei trebuia si se vada cu maresalul nobilimii din judet.
Maresal al nobilimii era contele Ilia Andreevici Rostov, si prin-
tul Andrei se duse la el pe la mijlocul lunii mai.

Era perioada caldi a primaverii. Pidurea se invesméantase
toatd, era praf si atat de cald, incét, trecand pe langd o apa, iti
venea s te arunci in ea si s te scalzi.

Ingandurat, preocupat de ceea ce trebuia si-1 intrebe pe
maresalul nobilimii, printul Andrei se indrepta pe aleea prin-
cipald a parcului spre casa Rostovilor din Otradnoe. La dreapta,
printre copaci, risunara niste glasuri zglobii si numaidecat zari
un grup de fete care alergau, taind calea trisurii lui. In fruntea
tuturor alerga spre trasurd o fatd brunetd, subtirica, neobisnuit
de subtirica, cu ochi negri, intr-o rochie de stamba galbena, le-
gata la cap cu o batistd de buzunar de sub care scipasera cateva
suvite de par negru. Fata strigd ceva, insa, cdnd vazu un strain,
fara si se uite la el, fugi inapoi razand.

Printul Andrei, fara si stie de ce, 1si simti deodata inima
cuprinsd de tristete. Ziua era atat de frumoasa, soarele atat de
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stralucitor, in jur totul atat de vesel; iar aceasta fata subtirica
si frumoasd nu stia si nu voia si stie de existenta lui si era mul-
tumitd de viata ei, poate prosteasci, dar vesela si fericiti. ,De
ce o fi asa de voioasa? La ce s-o fi gindind? Cu siguranta nici
la regulamentul militar, nici la introducerea dijmei la taranii
de pe mosiile din Riazan. La ce se gandeste? Ce-o fi ficind-o
fericita?”, se intreba curios printul Andrei.

In anul 1809, contele Ilia Andreici ducea la Otradnoe aceeasi
viata ca si inainte, adicd primea aproape toatid gubernia, orga-
niza partide de vanatoare, spectacole de teatru, concerte, oferea
dineuri. Bucuros, ca de orice oaspete nou, il opri pe printul
Andrei aproape cu de-a sila sd innopteze la Otradnoe.

In cursul unei zile plicticoase, pe care o petrecu in compania
gazdelor si a celor mai onorabili dintre musafiri, care, cu pri-
lejul onomasticii apropiate, umplusera casa batranului conte,
Bolkonski se uitd de mai multe ori la Natasa, care radea si se
amuza in mijlocul celeilalte juméatiti, cea tAnidra, a societitii,
intrebandu-se de fiecare dati: ,Oare la ce se gindeste? De ce
o fi atat de voioasa?”

Seara, ramas singur intr-o camera necunoscutd, nu putu sa
adoarma multa vreme. O vreme citi, apoi stinse luméanarea si o
aprinse din nou. In camera cu obloane care se inchideau din in-
terior era cald. Era inciudat pe acest batran nerod (cum 1i zicea
el lui Rostov), care il retinuse, asigurandu-I cd nu sosisera inca
hartiile necesare de la oras, era inciudat pe sine ca ramasese.

Printul Andrei se ridica si se apropie de fereastra ca s-o des-
chidi. Indati ce deschise obloanele, lumina lunii, care parca
pandea la fereastra si astepta de mult clipa aceasta, ndvali in
camerd. Deschise fereastra. Era o noapte racoroasa, linistita
si senina. Chiar in fata ferestrei se intindea un sir de arbori
tunsi, dintr-o parte cuprinsi de intuneric, dintr-alta de o lumina
argintie. Sub arbori se asternea o vegetatie suculenta, jilava,
stufoasa, ici-colo cu frunze si tulpini argintate. Mai departe,
dincolo de arborii intunecati, se vedea un acoperis scanteind
sub picaturi de roud, mai la dreapta un copac mare si stufos,
cu trunchiul si crengile de un alb strilucitor, iar deasupra lui —
luna aproape plina pe cerul senin de primévara nu prea instelat.
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Printul Andrei se sprijini cu coatele de pervaz, cu ochii atintiti
spre cerul acesta nemarginit.

Camera printului Andrei se afla la etajul intai; incdperile de
deasupra lui erau si ele ocupate si nici locatarii lor nu dormeau.
De sus se auzi voce de femeie.

—Numai o singura data, rosti aceasta voce, pe care printul
Andrei o recunoscu numaidecat.

—Da’ cAnd o si te culci? zise o alta voce.

—N-0 sd ma cule, nu pot sa dorm, ce s fac? Hai, ultima
oard...

Cele doua voci feminine intonard o melodie ce parea sa fie
finalul unui cantec.

— Ah, ce splendoare! Dar acum, gata, la culcare.

—Culcé-te tu, eu nu pot, raspunse vocea dintai, apropiin-
du-se de fereastra.

Persoana care vorbea se apleca, pesemne, mult pe fereastra,
fiindeca se auzea fosnetul rochiei si chiar rasuflarea ei. Totul
amuti si Intepeni, ca si luna, ca si lumina si umbrele ei. Printul
Andrei se temea si el sd faca vreo miscare, sd nu-si tradeze pre-
zenta involuntara.

—Sonia! Sonia! se auzi din nou prima voce. Vai, cum poti sa
dormi! Priveste ce splendoare! Ah, ce splendoare. Trezeste-te,
Sonia, rosti ea aproape cu lacrimi in ochi. Zau, o noapte atat de
minunati n-a mai fost nicicand.

Sonia raspunse ceva fard nici o tragere de inima.

—Z&u, priveste ce luni!... Ah, ce minunatie! Vino-ncoace!
Draga mea, inimioara mea, vino-ncoace. Ei, vezi? Iti vine s te
apleci, uite-asa, si-ti cuprinzi genunchii cu bratele strans, cat
se poate de strans, sa te avanti si si zbori. Uite-asa!

— Destul, o sa cazi.

Se auzi forfot de lupti si vocea nemultumiti a Soniei:

— Este ora doua.

—Ah, Imi strici toatd plicerea. Bine, du-te, du-te.

Totul amuti din nou, insa printul Andrei stia ca ea este inci
acolo, din cand in cand el auzea un fosnet usor, uneori suspine.

—Ah, Doamne Dumnezeule! Ce-o mai fi si asta? strigd ea
deodatd. Bine, daci trebuie si dormim — hai sa dormim! si
tranti fereastra.
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~Habar n-are de existenta mea!*, isi zicea printul Andrei,
ascultand-o vorbind, nu stia de ce, astepta si se temea ci ea o
sa spuna ceva despre el. ,Si din nou ea! Parci e un facut!“,
zicea el. In sufletul lui se starni un vartej de ganduri si sperante
noi, neasteptate, in contradictie cu toata viata lui, inct, nesim-
tindu-se capabil sa-si explice aceasti stare, adormi numaidecét.

IIT

A doua zi, luandu-si raimas-bun numai de la conte, fira si
mai astepte aparitia partii femeiesti, printul Andrei pleci acasa.

Era inceputul lui iunie, cand printul Andrei, pe drumul de
intoarcere acasd, intra din nou in crangul de mesteceni unde
acel stejar batran si noduros ii ficuse o impresie atat de ciuda-
td, de neuitat. In padure, clopoteii cailor risunau mai inabusit
decét cu o luna si jumatate in urma; totul era bogat si umbros;
§i tinerii brazi risipiti prin padure nu mai stricau frumusetea
privelistii si, supunandu-se armoniei generale, isi expuneau
mugurii pufosi de un verde gingas.

Toata ziua fusese cald, undeva se pregitea de furtuni, insa
doar un norulet varsa cativa stropi in tarana drumului si pe
frunzele suculente. Partea din stanga a padurii era intunecati,
in umbra: cea din dreapta, umeda, lucioasd, strilucea sub razele
soarelui, unduita usor de vant. Totul era in floare; privighetorile
se intreceau, revarsandu-si trilurile cAnd mai aproape, cand
mai departe.

»Da, aici, in aceasta padure, se afla acel stejar cu care ma
intelegeam. Da’ unde-o fi?“, isi zicea printul Andrei, privind in
stanga drumului i, fara si-si dea seama, firi si-1 recunoasci,
admira tocmai stejarul pe care 1l cduta. Batranul stejar, intru
totul schimbat, intins ca o bolta bogati de verdeata, se infiora
usor sub razele soarelui gata si asfinteasci. Nici degete nodu-
roase, nici cicatrice, nici vechea neincredere si tristete — nimic
din toate acestea. Prin aspra scoarti seculari, razbitusera, fara
ramuri, frunze tinere plesnind de sevi, incit nu-ti venea si crezi
cd tocmai acest batran a fost in stare si le dea viata. ,Da, chiar
asta e gorunul acela®, isi zise printul Andrei, si brusc fu coplesit
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de un sentiment inexplicabil de bucurie si innoire de primavara.
Si, dintr-odat3, clipele cele mai frumoase din viata ii revenira in
minte. Si Austerlitz-ul cu cerul sau inalt, si chipul mort al sotiei
cu acea expresie de repros, si Pierre pe podul plutitor, si fetita
fascinatd si tulburata de frumusetea noptii, si noaptea aceea, si
luna — toate i se perindari pe dinaintea ochilor.

.Nu, viata nu-i sfarsita la treizeci si unu de ani®, hotari ca-
tegoric si definitiv printul Andrei. ,Nu este de ajuns cd eu stiu
ce se petrece in mine, trebuie sa stie si altii: si Pierre, si aceasta
fetita, care voia si zboare in cer, trebuie sd ma cunoasci toti,
si viata mea si nu curgd doar pentru mine, iar ei sa nu traiasca
rupti de viata mea, si viata mea sa se reflecte in ei toti, si toti sa
traiascd laolalta cu mine!®

La intoarcerea din caldtorie, printul Andrei hotari ca in
toamni si plece la Petersburg si niscoci tot felul de motive.
In orice clipa avea la dispozitie o serie intreagd de argumente
judicioase, logice, de ce trebuie sa mearga la Petersburg si chiar
de ce si intre in serviciul statului. Nici acum nu intelegea cum
putuse vreodata sa se indoiasca de necesitatea de a-si trai viata
in mod activ, la fel cum cu o lund in urma n-ar fi inteles cum
de i-a trecut prin cap ideea de a renunta la viata de la tara.
[ se pirea limpede ci toatd experienta lui de viatd trebuia sa
se piard si s rimand un nonsens daca n-ar aplica-o in prac-
ticd si nu ar lua din nou parte activa la viata. Nu intelegea nici
micar cum, in temeiul unor argumente atat de sdrace, altddata
putuse si i se pard limpede ci s-ar injosi, crezédnd din nou,
dupa lectiile vietii, in posibilitatea de a fi folositor, de a intalni
din nou fericirea si dragostea. Acum, logica ii spunea cu totul
altceva. Dupa aceasti cilatorie, printul Andrei incepu sd se
plictiseasca la tard, preocupadrile dinainte nu-1 mai interesau
si, deseori, singur, in cabinetul lui, se ridica si, apropiindu-se
de oglinda, isi privea chipul indelung. Pe urma, se intorcea
si privea portretul riposatei Liza, care, pieptanata cu bucle
a la grecque, se uita la el cu volosie si tandrete din rama aurita.
Nu-i mai spunea sotului cuvintele cumplite de odinioara si il
privea pur si simplu veseld si curioasa. $i printul Andrei, cu
mainile la spate, masura indelung camera cu pasi mari incolo
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si-ncoace, cand incruntandu-se, cind zambind, chibzuind la
acele ganduri absurde, inexprimabile in cuvinte si tainice pre-
cum o crimd, ganduri legate de Pierre, de glorie, de fata de
la fereastrd, de stejarul secular, de frumusetea feminini si
de dragostea care i-au schimbat toati viata. Si dac# in aceste
clipe intra cineva la el, devenea deosebit de sec, sever, categoric
si mai ales neplacut de logic.

—Mon cher, se intampla si-i spuni printesa Maria, intrand
la el in astfel de momente, Nikoluska nu poate iesi astizi la
plimbare: e prea frig.

—Dacd era cald, ii raspundea atunci foarte sec printul Andrei
surorii sale, ar fi mers doar in cimasi, insi, cum este frig, tre-
buie imbracat cu haine groase, care au fost niiscocite tocmai
In acest scop. latd ce trebuie sd retinem din faptul ci e frig,
nu sa tinem copilul in casa cand el are nevoie de aer, spunea
el cu o logicd perfectd, ca si cum ar fi vrut si pedepseasci pe
cineva pentru tot acel zbucium tainic si ilogic care avea loc in
sufletul lui.

In astfel de clipe, printesa Maria se gandea cat de mult ii
secdtuieste pe barbati activitatea intelectuald intensa.

v

Printul Andrei sosi la Petersburg in august 1809. Era vre-
mea cand gloria tandrului Speranski ajunsese la apogeu, iar
reformele infaptuite de el erau transpuse in viata cu deosebita
ravna si energie. In acest august, suveranul se rasturnase cu
trasura, vitdmandu-si piciorul, si a rdmas la Petersburg trei
sdptdmani, vazandu-se zilnic si exclusiv cu Speranski. In aceas-
ta perioada se pregateau nu doar cele doui decrete celebre,
care nelinistisera societatea, privind suprimarea rangurilor de
la curte si instituirea examenelor de grad pentru asesorii
de colegiu si consilierii de stat, ci si o constitutie de stat meni-
ta sa schimbe sistemul judiciar, administrativ si financiar din
Rusia, de la Consiliul de Stat pani la consiliile de conducere ale
plaselor. Acum se realizau si se intrupau acele visuri liberale cu
care urcase la tron imparatul Alexandru si pe care nizuia si le



